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Ein Geisterhaus

Zu welcher Stunde man auch erwachte, immer fiel eine Tür 

zu. Sie gingen von Zimmer zu Zimmer, Hand in Hand, hier 

etwas anhebend, dort etwas öffnend, sich vergewissernd – ein 

geisterhaftes Paar.

«Hier haben wir ihn zurückgelassen», sagte sie. Und er 

fügte hinzu: «Ach, aber hier auch!» «Er ist oben», murmelte 

sie. «Und im Garten», flüsterte er. «Leise», sagten sie, «sonst 

wecken wir sie auf.»

Aber ihr habt uns nicht geweckt. Oh nein. «Sie suchen da-

nach; sie ziehen die Gardine vor», sagte man sich vielleicht 

und las dann eine oder zwei Seiten weiter. «Jetzt haben sie 

ihn gefunden», war man sich sicher, den Bleistift am Seiten-

rand innehaltend. Und dann, des Lesens müde, erhob man 

sich vielleicht und sah selbst nach, das Haus völlig leer, die 

Türen offen, nur die Ringeltauben blubberten zufrieden, 

und das Summen der Dreschmaschine drang von der Farm 

herüber. «Warum kam ich hier herein? Was wollte ich fin-

den?» Meine Hände waren leer. «Dann ist er vielleicht oben?» 

Die Äpfel waren auf dem Speicher. Und so wieder hinunter, 

der Garten still wie zuvor, nur das Buch war ins Gras ge-

rutscht. 

Aber sie hatten ihn im Salon gefunden. Nicht, dass sie je 

zu sehen waren. Die Fensterscheiben spiegelten die Äpfel  

wider, die Rosen; alle Blätter waren grün im Glas. Wenn sie 

sich durch den Salon bewegten, drehte nur der Apfel seine 
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gelbe Seite nach oben. Dennoch, im nächsten Augenblick, 

als die Tür geöffnet wurde, war über den Boden verteilt, an 

die Wände gehängt, von der Decke baumelnd – was? Meine 

Hände waren leer. Der Schatten einer Drossel querte den 

Teppich; aus den tiefsten Quellen der Stille zog die Ringel-

taube geräuschvoll ihre Blubberblasen. «In Sicherheit, in Si-

cherheit, in Sicherheit», schlug der Puls des Hauses leise. 

«Der Schatz vergraben; das Zimmer  …», der Puls stockte. 

Oh, war das der vergrabene Schatz? 

Einen Augenblick später war das Licht verblasst. Dann 

draußen im Garten? Aber die Bäume umsponnen einen wan-

dernden Sonnenstrahl mit Dunkelheit. So fein, so ausge-

sucht, kühl unter die Oberfläche gesunken, brannte der 

Strahl, den ich suchte, immer hinter dem Glas. Tod war das 

Glas, Tod lag zwischen uns, holte zuerst die Frau, vor Hun-

derten von Jahren, verließ das Haus, verschloss alle Fenster, 

die Zimmer wurden verdunkelt. Er ließ ihn zurück, ließ sie 

zurück, ging nach Norden, nach Osten, sah die Sterne am 

südlichen Himmel wandern, suchte das Haus, fand es unter-

halb der Hügel liegen. «In Sicherheit, in Sicherheit, in Si-

cherheit», schlug der Puls des Hauses froh, «der Schatz der 

eure.» 

Der Wind heult durch die Allee. Bäume biegen und beu-

gen sich hierhin und dorthin. Mondstrahlen spritzen und 

schwappen wild im Regen. Aber der Strahl der Lampe fällt 

ganz gerade aus dem Fenster. Die Kerze brennt still und starr. 

Durch das Haus wandernd, die Fenster öffnend, flüsternd, 

um uns nicht zu wecken, sucht das geisterhafte Paar seine 

Freude. 

«Hier schliefen wir», sagt sie. Und er fügt hinzu: «Küsse 
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ohne Zahl.» «Aufwachen am Morgen  –» «Silber zwischen 

den Bäumen –» «Oben –» «Im Garten –» «Am Anfang des 

Sommers –» «Im Schnee des Winters –» Die Türen fallen weit 

entfernt zu, sanft klopfend wie ein Herz, das schlägt. 

Näher kommen sie, verharren an der Tür. Der Wind lässt 

nach, der Regen rinnt silbern das Glas hinab. Unsere Augen 

werden dunkel, wir hören keine Schritte neben uns, sehen 

keine Dame ihren geisterhaften Umhang ausbreiten. Seine 

Hände schirmen die Lampe ab. «Schau», haucht er. «Tief 

schlafend. Liebe auf den Lippen.»

Vorgebeugt, ihre silberne Lampe über uns haltend, 

schauen sie lange und tief. Lange verweilen sie. Der Wind 

weht stetig, die Flamme flackert leicht. Strahlen wilden 

Mondlichts kreuzen Boden und Wand und, sich treffend, 

sprenkeln die geneigten Gesichter, die nachdenklichen Ge-

sichter, die Gesichter, die die Schläfer erkunden und ihre 

verborgene Freude suchen. 

«In Sicherheit, in Sicherheit, in Sicherheit», schlägt das 

Herz des Hauses stolz. «Lange Jahre –», seufzt er. «Wieder 

hast du mich gefunden.» «Hier», murmelt sie, «schlafend, le-

send im Garten, lachend, Äpfel über den Speicher rollend. 

Hier ließen wir unseren Schatz zurück –» Vorgebeugt, hebt 

ihr Licht die Lider über meinen Augen. «In Sicherheit! In 

Sicherheit! In Sicherheit!», schlägt das Herz des Hauses wild. 

Erwachend rufe ich: «Ach, das ist euer vergrabener Schatz? 

Das Licht im Herzen.» 
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